Aura : la novela de la transustanciación. by Mateo, Andrés L.
Aura:  
la novela de la 
transustanciación
Mis estudiantes de la UASD siempre leye-
ron conmigo la novela Aura, del escritor 
mexicano Carlos Fuentes. Algunos de ellos 
recordarán que siempre les dije que Aura 
era una “pequeña obra cerrada”, rigurosa-
mente construida con una perfección casi 
de filigrana, en la cual cada palabra es pen-
sada, dibujada, esculpida, hecha y deshe-
cha, labrada en el claroscuro y la atmósfera 
neblinosa, el sopor y el sueño. Poco me fal-
taba para que les dijera que constituía uno 
de esos escasos ejemplos de obra perfecta 
en la historia de la literatura universal. Y, en 
efecto, creo que lo es. Pero en lo que siem-
pre naufragábamos era en explicar ese fe-
nómeno de transustanciación que se des-
liza en la narración, y que el lector percibe 
por momentos, pero que inmediatamente 
esa partitura de la razón inmanente que to-
dos poseemos nos impedía aceptar.
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cafetín sucio y barato. Tú releerás, se 
solicita historiador joven. Ordenado. 
Escrupuloso. Conocedor de la lengua 
francesa. Conocimiento perfecto, colo-
quial. Capaz de desempeñar labores de 
secretario.
Por los detalles, el anuncio parece estar di-
rigido a él, Felipe Montero; está hecho a 
su medida, es a él a quien describe. Pero 
será al día siguiente, cuando vuelva a ver el 
anuncio publicado en el mismo diario, que 
decidirá ir a la calle Donceles 815.
El primer referente de misterio en la novela 
es el hecho de que alguien pueda vivir en 
la calle Donceles, que es un conglomerado 
de viejos palacios coloniales convertidos en 
comercios populares. Felipe Montero mira 
hacia una ventana y alguien se retira apre-
surado, toca la puerta con una manija que 
tiene una cabeza de perro e imaginas que 
el perro le sonríe, cuando cierra el zaguán 
detrás de sí la oscuridad lo ciega e intenta 
encender un fósforo, escucha una voz que 
le dice: “No… no es necesario. Le ruego. 
Camine trece pasos hacia el frente y encon-
trará la escalera a su derecha”. Repito: son 
trece pasos. Entonces entra en aquella casa 
de la que nunca saldrá, y comienza toda la 
trama de la transustanciación.
Aquí quiero señalar una novedad en lo que 
era antes mi apreciación en las aulas univer-
sitarias: la luz es un personaje en esta nove-
la, más que la oscuridad que suele dominar 
los planos de la descripción; porque es la luz 
¿Qué es la transustanciación?
La transustanciación es el acto de conver-
tir una sustancia en otra. El diccionario de 
la Real Academia dice: “Conversión de las 
sustancias del pan y el vino en el cuerpo y 
sangre de Jesucristo”. En esencia, es un acto 
en el cual uno o más elementos se transus-
tancian transformándose en otro. Cuando 
el sacerdote levanta la hostia siempre dice: 
“He aquí el cuerpo de Cristo”. Todos los ele-
mentos se han transustanciados y son, aho-
ra, el cuerpo de Cristo.
Éste es el primer elemento enigmático de 
esta novela, porque se liga a los muchos 
otros misterios que van a aparecer, pero 
dificulta la identificación del Yo con algu-
no de los personajes. La novela es narrada 
en segunda persona, factor esencial en la 
atmósfera de misterio, y rasgo a rasgo los 
personajes se van fundiendo en la transus-
tanciación de manera inexorable.
La narración comienza cuando Felipe Mon-
tero lee el anuncio publicado ese día en la 
prensa. Recuerdo que toda la narración en 
esta novela se desarrolla en segunda perso-
na, lo que obliga a situar al personaje narra-
dor, estilísticamente, fuera del relato.
Lees ese anuncio: una oferta de esa na-
turaleza no se hace todos los días. Lees 
y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a 
nadie más. Distraído, dejas que la ce-
niza del cigarro caiga dentro de la taza 
de té que has estado bebiendo en este 
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la que permite siempre ver los contornos 
que se dibujan y desaparecen. La oscuri-
dad es predominante, es cierto, pero sin los 
fulgurazos de luz no le podríamos arrancar 
al misterio los guiños con los que se teje 
lo increíble del relato. Por ejemplo, cuando 
Felipe Montero entra al fin a la habitación 
casi no puede ver a la vieja que yace en la 
cama. “Lograrás verla cuando des la espal-
da a ese firmamento de luces devotas”, dice 
el personaje narrador, desde la segunda 
persona. Pero cuando la ve y le extiende la 
mano lo que toca es al conejo, que el per-
sonaje narrador describe así: “Y te ofrece 
sus ojos rojos; sonríes y acaricias al conejo 
que yace al lado de la mano que, por fin, 
toca la tuya con unos dedos sin tempera-
tura que se detienen largo tiempo sobre tu 
palma húmeda, la voltean y acercan tus de-
dos abiertos a la almohada de encajes que 
tocas para alejar tu mano de la otra”.
He dicho más de una vez que Aura está 
narrada en segunda persona (Tú), y en el 
marco de lo narrado se nos presenta como 
una voz imperativa. La primera transustan-
ciación que nos impone esa voz imperativa 
es la de Aura y la coneja (porque más ade-
lante sabremos que no es un conejo, sino 
una coneja, y que se llama Saga). Aura es 
la coneja. Se transforma constante en ella, 
tanto en acto como en un hecho referido. Si 
el lector se percata, Aura desaparece entre 
lo oscuro cuando Felipe Montero entra a la 
habitación, y de ahí mismo sale la coneja. 
Vuelvo a recordar que muchas cosas en esta 
novela hay que atraparlas en el vaivén entre 
oscuridad y luz. Por eso cuando Montero le 
extiende la mano a la vieja, lo que finalmen-
te toca es a la coneja. Para ir acondicionan-
do a quienes me oyen desarrollar este tema 
de la transustanciación, quisiera decir que 
para leer esta novela tienen que desarrollar 
la conciencia de la duplicidad. Aura es la 
coneja, pero nos queda por saber quién 
es Felipe Montero ya preso en la vuelta de 
su destino; y quién es Consuelo, la viuda 
Llorente, que ha logrado atrapar a este jo-
ven historiador poniendo un anuncio en la 
prensa.
Felipe Montero ha sido contratado para 
redactar la historia de un militar mexicano 
asociado al imperio de Maximiliano, y su 
trabajo consistirá en ordenar las memorias 
de este hombre que la viuda ha guardado 
con una dedicación encomiable. Hay prisa, 
la viuda del general Llorente siente que le 
faltan las fuerzas, y apura al joven historia-
dor. En la medida que avanza en la lectura 
de los manuscritos amarillentos del gene-
ral, va descubriendo que el general Lloren-
te es el doble de sí mismo. Por alguna fuer-
za sobrenatural en la figura del historiador 
Montero, quien regresa transustanciado es 
el general Llorente. Esta novela es un tejido 
sorprendente de acontecimientos mágicos, 
de brujería, de plantas narcóticas y medi-
cinales, de jardines de ensueños y gatos 
sacrificados en un aquelarre satánico. Pero 
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todo se afirma y se niega en ella. Por eso, 
aunque Felipe Montero se va encontrando 
a sí mismo en los papeles amarillentos del 
general Llorente, todavía no es propicio el 
desenlace total de la transustanciación.
La clave está en los personajes de Aura y Feli-
pe Montero, quienes al final son, en verdad, 
quienes presagian y justifican toda la atmós-
fera sobrenatural que asumirá el desenlace. 
La narración va estableciendo una depen-
dencia mecánica entre Aura y la vieja Con-
suelo: “Recuerda a Aura minutos antes, ina-
nimada, embrutecida por el terror: incapaz 
de hablar enfrente de la tirana, moviendo 
los labios en silencio. Como si en silencio 
te implorara su libertad, prisionera al grado 
de imitar todos los movimientos de la seño-
ra Consuelo, como si sólo lo que hiciera la 
vieja le fuese permitido imitar”.
Antes, la ha descrito de la siguiente manera: 
“Lo preguntarías si, de repente, no te sor-
prendiera que Aura, hasta ese momento, no 
hubiese abierto la boca y comiese con esa 
fatalidad mecánica, como si esperara un im-
pulso ajeno a ella para tomar la cuchara, el 
cuchillo, partir los riñones y llevárselos a la 
boca”. Las pinceladas fijan a Aura como un 
ser que requiere de un impulso ajeno para 
hablar. Es más, ni siquiera habla. En la esce-
na en que hacen el amor, antes del final es-
pectacular que culminará la transustancia-
ción, el personaje narrador dice: “Alargas 
tus propias manos para encontrar el otro 
cuerpo, desnudo, que entonces agitará le-
vemente el llavín que tú reconoces, y con 
él a la mujer que se recuesta encima de ti, 
te besa, te recorre el cuerpo entero con be-
sos. No puedes verla en la oscuridad de la 
noche sin estrellas, pero hueles en su pelo 
el perfume de las plantas del patio, sientes 
en sus brazos la piel más suave y ansiosa, 
tocas en sus senos la flor entrelazada de las 
venas sensibles, vuelves a besarla y no le pi-
des palabras”.
Para reforzar el ambiente mágico en la 
cita precedente hay dos elementos que 
destacar: primero, que él nunca logra 
verla a la cara. Ahorita hablaba de la luz 
como un personaje y ahora es su ausen-
cia la que despliega el detalle. Lo segun-
do es que Aura no habla, él mismo lo 
dice: “No le pides palabra”. Pero cuando 
terminan de hacer el amor entonces ella 
sí habla, y lo que dice es una pista con-
tundente de la transustanciación: “Eres 
mi esposo” —le dice— y él, Felipe Monte-
ro, asiente. En esa brevísima confesión 
está toda la clave de la transustanciación 
de los personajes.
Aura no es Aura, sino el fantasma de la pro-
pia Consuelo, la viuda del general Lloren-
te, que regresa del pasado en la figura de 
Aura y recupera el vigor perdido. Quizás 
sólo exista en la imaginación, en el estado 
narcótico de la brujería, o de la toma de la 
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pócima de todas las flores medicinales que 
adornan su jardín. Pero el caso es que la 
transustanciación las convierte en una sola 
persona. Felipe Montero no es Felipe Mon-
tero sino el general Llorente, quien ha re-
gresado para consumar el mito de la eterna 
juventud. Este es el punto en el que esta 
novela entreteje los hilos conductores del 
relato, hasta la escena final que marca el 
desenlace inesperado, y es el lector quien 
tiene que develar este vertiginoso esfuma-
to entre lo imaginario y lo real que parece 
desbordarlo.
Aura se ha ido. Lo que queda entre sus bra-
zos es el despojo del tiempo que es Consue-
lo. Pero ella lo conmina: “Tú has regresado 
también” —le dice—. Y lo estimula, además, 
pidiéndole su complicidad: “La traeremos 
juntos. Deja que recupere fuerzas y la haré 
regresar”. Todo ha quedado claro: Aura es 
consuelo transustanciada. Aura es también 
la coneja y es Consuelo. Felipe montero es 
Llorente consustanciado, que regresa a re-
construir su memoria. Seres escindidos y 
transfundidos, arrojados contra el anhelo de 
dominar la inexorable realidad del tiempo.
